木桿秤制作是一門(mén)工藝繁雜、精細(xì)講究的手藝，專業(yè)說(shuō)法叫“釘秤”，必須真正做到“毫厘必究”。千百年來(lái)，伴隨著街頭巷尾、鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市的陣陣吆喝聲，一樁樁交易在秤砣與秤盤(pán)的起起落落間愉快完成。

在范縣高碼頭鎮(zhèn)三合村，就有這么一位手工制秤人。73歲的郭文記自幼學(xué)習(xí)木桿秤制作工藝，不但靠著這門(mén)手藝養(yǎng)活了全家，還成為周邊為數(shù)不多的傳統(tǒng)手工制秤技藝堅(jiān)守者，踐行著斤兩之間全是良心的行業(yè)承諾。

近日，記者慕名前往郭文記家中探訪，只見(jiàn)墻上掛滿了各種制式的桿秤，地上豎著幾桿半成品，墻角堆滿各種制作工具和秤砣。院子角落，滿頭白發(fā)的郭文記正俯著身、低著頭，一手拿銼刀，一手掐銅絲，在冬日暖陽(yáng)下將銅絲插入秤桿細(xì)孔中，再用刀掐斷后敲緊拍實(shí)，一顆锃亮的秤星就鑲嵌在了秤桿上。

“從十幾歲開(kāi)始干，到現(xiàn)在干了快60年了。從選材到叨口，從測(cè)距到打碼，每道工序都容不得半點(diǎn)馬虎，稍有不慎秤就會(huì)有偏差，這需要制秤人有足夠的耐心與細(xì)心?！惫挠浾f(shuō)，“最開(kāi)始學(xué)的時(shí)候先學(xué)鉆孔，一學(xué)就是好幾個(gè)月，鉆到膀子酸、手指僵。當(dāng)時(shí)感覺(jué)每個(gè)步驟都很難，現(xiàn)在來(lái)看屬于學(xué)易精難。全靠經(jīng)驗(yàn)和感悟，想要做好做精太難了。”

談到這些，郭文記明顯來(lái)了興致。他一邊停下手里的活，一邊招呼記者坐下，說(shuō)話的音量也提高了幾分。他說(shuō)，制成一把木桿秤，需要經(jīng)過(guò)選材、刨秤桿、畫(huà)直線、定位、包頭、定叨口、安叨子、校準(zhǔn)、分刻度、鉆花孔、釘秤星、打磨、上光、裝配等十幾道工序，多數(shù)工序要靠純手工完成。定型校直要借助煙熏火烤，秤桿磨光要在大木桶里通過(guò)水磨來(lái)完成。

“制秤是個(gè)良心活，做人要講誠(chéng)信，制秤一定不能缺斤少兩?！惫挠浽秸f(shuō)越起勁。他告訴記者，桿秤十六進(jìn)制堅(jiān)持了1000余年，舊時(shí)一斤就等于十六兩?！盀槭裁词鞘兀俊彼詥?wèn)自答道，“北斗七星、南斗六星，再加上福、祿、壽，可不就是十六顆星。一顆星代表一兩，可不就是十六兩！如果缺斤少兩的話，短一兩沒(méi)福、少二兩少祿、缺三兩折壽?！痹?jīng)有些商販希望他在秤上做“手腳”，都被他一口回絕了。他說(shuō)：“缺斤短兩的秤給多少錢(qián)都不能做，這是祖輩傳下來(lái)的規(guī)矩。”

想制好秤首先要選好材。郭文記指著墻角堆放的木料說(shuō)，選材要選硬木，還要沒(méi)有彎曲。說(shuō)話間，他從墻角抽出一根木料，又開(kāi)始制作秤桿。經(jīng)過(guò)鋸、刨、鑿等環(huán)節(jié)，木料變得特別圓滑，而且一端大一端小，他給兩端套上金屬皮后，秤桿初見(jiàn)雛形?！跋裎沂稚线@根稱重19斤的桿秤需要鉆孔近400個(gè)，花四五個(gè)小時(shí)才能做出來(lái)。年輕力壯的時(shí)候，我起早貪黑一天最多能做4桿秤。幾十年咋著也做了幾萬(wàn)桿了吧，最大的能稱300斤，最小的能稱100克，誤差都在標(biāo)準(zhǔn)范圍內(nèi)，從來(lái)沒(méi)有一把缺斤短兩。”他驕傲地說(shuō)。

“20世紀(jì)七八十年代賣(mài)得最好，后來(lái)就流行各種電子秤了。雖然現(xiàn)在買(mǎi)木桿秤的越來(lái)越少，買(mǎi)了多數(shù)也是用到傳統(tǒng)婚俗、旅游紀(jì)念、陳設(shè)擺件上，但一直不舍得扔掉這門(mén)手藝。”郭文記笑呵呵地說(shuō)，“我呀，不說(shuō)多長(zhǎng)，一直干到干不動(dòng)為止唄！”記者 張西恒