2022年春節(jié)之際，北京冬奧會賽事精彩紛呈，故宮博物院也呈現(xiàn)出一票難求的局面。人們進宮后紛紛涌向東邊的文華殿，開年首場大展“何以中國”于1月25日正式拉開帷幕，130多件（套）文物上起新石器時代，下至清代，包括石器、玉器、青銅器、陶瓷、金銀器、書畫等各種門類，跨越壬寅年春節(jié)、清明節(jié)等重要節(jié)日，至5月初閉幕。  

天圓地方：何尊、錦護膊、星空圖  

早在新石器時代良渚文化時期，天圓地方的概念已經(jīng)形成。良渚文化的典型性器物玉琮呈現(xiàn)出外方內(nèi)圓的造型，其琮孔的圓心象征天極與地極，貫穿上下的射孔可穿棍子，即為天地柱。琮不僅是用于表征權(quán)力、身份和地位的禮器，更是進行溝通天地巫術(shù)活動的一種重要法器。另一種先民用以與上天溝通的器物是玉璧，良渚玉璧無疑是這一思想的最佳體現(xiàn)。  

華夏的先民在靠近黃道面的緯度地帶無數(shù)次仰望星空，逐漸勾畫出自己所在的地理方位。他們將天上繁星統(tǒng)分為二十八組，沿黃道赤道分布一圈。這一圈星宿按四方又可分為四組，每組各有七個星宿。根據(jù)每組星宿構(gòu)成的大致形狀，人們將其想象為龍、虎、雀、龜?shù)男蜗?，俗稱“四象”。漢代用“四象”表示方位，分別代表東、西、南、北四個方向?？梢姰敃r的人們深信“四象”與天地萬物、陰陽五德的關(guān)系密切，認為“四象”有護佑四方之神力。故宮博物院收藏有“四象旗”也證明了這一點。在漢代，人們常用代表東方青龍、西方白虎、南方朱雀、北方玄武的“四神”圖案作為覆蓋在屋頂筒瓦最前端的圓形建筑構(gòu)件裝飾。這四種具象的神獸即是古人從四方星宿的天象中聯(lián)想、抽象出的藝術(shù)形象。由“四象”擴展出“天圓地方”的方位概念由來已久并深入人心。  

始建于明永樂十八年（1420）的天壇，作為明清兩代皇帝“祭天”“祈谷”的場所，嚴格遵循“天圓地方”的設(shè)計理念。天壇的內(nèi)外壇均為北圓南方，象征“天圓地方”。由于這件文物體量太大，無法搬到展廳，不過，我們可以在一件青銅重器上印證這一說法——千里迢迢來自陜西省寶雞市博物館的一級文物、1963年出土于寶雞縣賈村鎮(zhèn)的何尊。  

這件西周初年的精美青銅器，口圓體方，即是一種“天圓地方”的造型，不僅體現(xiàn)了莊重大方的氣質(zhì)，也暗示出先秦時期的古人對周圍世界的認識。這件由王室貴族“何”所鑄造的祭祀禮器高38.8厘米，口徑28.8厘米，重14.6公斤。通體四道鏤空的大扉梭，顯示出威風(fēng)凜凜、霸氣十足的姿態(tài)。整體以雷紋為底，腹部及圈足為高浮雕的卷角饕餮紋。最為關(guān)鍵之處是內(nèi)底鑄有銘文12行，共計122個字，記述了周成王營建成周并舉行祭祀的一系列活動。其中第七行首有“宅茲中國”四個字，這是目前所知“中國”一詞的最早出現(xiàn)。由此，何尊的地位一舉超越其他商周青銅器之上。  

與之形成呼應(yīng)的另一件重要文物是新疆維吾爾自治區(qū)博物館珍藏的“五星出東方利中國”錦護膊。其中再次出現(xiàn)了“中國”二字，說明漢代人已對中國的方位和地位有了明確的指定。這件織錦護臂由當時最高級的五色經(jīng)錦所織，錦為藍色地，采用經(jīng)線提花的織造方法制作，以寶藍、絳紅、草綠、明黃和白色等五組色經(jīng)織出星紋、云紋、孔雀、仙鶴、辟邪和虎紋。以卷曲的植物蔓藤及兩蕾一花作間隔，在花紋中間織出漢字隸書“五星出東方利中國”，“五”字后每隔三個字織有三色同心圓飾，表示金、木、水、火、土五星。  

到了南宋，人們已能繪制出極為詳盡的星空圖案。展廳中來自蘇州碑刻博物館的南宋天文圖碑拓片曾被英國著名科學(xué)家李約瑟博士在他的巨著《中國科學(xué)技術(shù)史》中高度贊揚。此圖為南宋光宗元年（1190）負責(zé)教授嘉王趙擴的朝廷官員黃裳繪制，是世界上現(xiàn)存最早的一張具有二十八宿名稱的天文圖，比歐洲領(lǐng)先三百多年。全圖共刻恒星1434顆，銀河帶斜貫星圖，具有重要的天文學(xué)史料價值。  

尚玉文化：玉龍、特磬、春水圖佩  

中國南方的良渚文化以盛行玉器而著稱海內(nèi)外，成為中華民族尚玉傳統(tǒng)的源頭之一，而來自北方紅山文化的玉龍正好與之遙相呼應(yīng)。故宮博物院收藏的這件新石器時期的玉龍是目前所見同類器中最大的一件，它的造型簡約，充滿了神秘感。這種由多種動物形象聚合并高度抽象而來的“龍”的形象，反映出先民思想觀念的變革，是史前宗教祭祀發(fā)展到一定高度的產(chǎn)物，此后，龍的形象逐漸成為權(quán)力地位的象征。  

清乾隆時期制作的碧玉描金云龍紋特磬由整塊新疆和田碧玉琢磨而成，通體純凈瑩潤，琢磨精致光潔，兩面飾以描金雙龍戲珠和流云紋，與玉質(zhì)的碧綠色相映生輝。磬體規(guī)整平闊，類似木匠用的曲尺。上面鉆有圓孔，用以穿系明黃色絳繩，懸掛于架上立柱，以備敲擊發(fā)聲。在中國人心中，最美妙的音樂怎能少了美玉的參與。孟子曰：“金聲玉振”，本有所指。即在演奏時，每唱一句，先擊镈鐘一聲，以宣其聲；一句結(jié)束，擊特磬一聲，以收一句之韻。這其中折射出古人崇奉儒家禮樂教化的觀念。  

縱觀中國歷史，玉文化早已成為中華文明的重要組成部分，也是中華文明有別于世界其他文明的典型特征之一。中國人治玉歷史悠久，早在新石器時代就產(chǎn)生了紅山、良渚、齊家、石家河等制玉工藝高超的史前文化。紅山文化的玉豬龍、代表新石器時代后石家河文化的黃玉鷹攫人首佩、戰(zhàn)國晚期至西漢早期白玉透雕龍鳳紋壁，無不彰顯著玉文化的悠久傳統(tǒng)。早期玉器常以禮樂道具出現(xiàn)，及至周代，玉器的各種品質(zhì)又與人的德行相關(guān)聯(lián)，成為“君子”隨身飾物的標配。  

清乾隆時期創(chuàng)作的玉器青玉蘭亭修禊山子，其主題取材于公元353年春天王羲之所書寫的《蘭亭序》。山子背面鐫刻乾隆帝丁卯（1747年）嘉平月既望御臨《蘭亭序》，文后署“太”“王卜”二印。小小一方玉石，不但有立體的人物與植物，更鐫刻了詩文和印章，成為集詩、書、畫、印于一體的三維雕刻藝術(shù)。玉器表面雕琢帶有敘事性和圖畫性裝飾圖案的做法始于宋代。到了清乾隆時期，玉山子作為案頭陳設(shè)之一，十分流行。這種玉玩器極富人文雅趣，折射出漢族士大夫文化對各民族文化心理的形成所產(chǎn)生的重大影響。  

不同于西方民族對“寶石”的崇拜，尚玉，反映出中國人對美好意愿的孜孜以求，這一傳統(tǒng)也記錄了民族融合的足跡。金代的白玉鏤雕春水圖佩正是生活在白山黑水間的游牧民族的日常寫照。契丹民族有“四時捺缽”的習(xí)俗。捺缽，漢語譯為“行營”，契丹皇帝在游獵地區(qū)設(shè)行帳，重大政治問題常在這里決定，久而久之，“捺缽”成為處理政務(wù)的行政中心。每年春季和秋季是行獵的上佳時節(jié)，分別被稱為“春水”和“秋山”。金代玉器常以“春水”“秋山”為題材，紋飾表現(xiàn)“海東青獵鵝雁”和“山林呼鹿射鹿”等內(nèi)容，極富自然野趣。由此可見，由多民族凝聚而成的中華民族，在中華文明的歷史長河中，交錯雜居，經(jīng)濟上的相互依存，情感上的相互親近，文化上的兼收并蓄，共同書寫悠久的歷史，創(chuàng)造燦爛的文化，早已形成了誰也離不開誰的多元一體格局。  

漢字中國：皿方罍、商鞅方升、書法藝術(shù)  

本展中的所有器物上，總有一樣?xùn)|西形影不離，那就是文字。兩件商代刻辭龜甲和一件刻辭牛骨上記錄了商王祭祀先祖和祈禱神靈保佑風(fēng)調(diào)雨順的內(nèi)容，涉及天文、歷法、地理、戰(zhàn)爭、祭祀、田獵等事宜。作為中國最早成系統(tǒng)的漢字，甲骨文是研究早期中國社會歷史、文化、語言文字的重要文獻資料。漢字自發(fā)明之日起，便以自成一派的表意系統(tǒng)屹立于世界文字之林，也孕育出中國的哲學(xué)思想。  

由甲骨文所開創(chuàng)的中華文字系統(tǒng)不斷演進，不僅成為記錄歷史文化最為重要的手段，而且越來越成為凝聚中國人思想與情感的最佳表意符號。來自湖南省博物館的皿方罍，是迄今出土最大最精美的青銅方罍，被譽為“方罍之王”。器蓋上有六個字“皿作父己尊彝”，由此我們知道了它的主人。1919年，皿方罍于亂世重見天日，然而，器身與器蓋卻離散近九十年。2014年，湖南人用“眾籌”的方式，以2000余萬美元洽購器身回國，最終讓國寶合體。  

“節(jié)”是古代一種憑信物，相當于后來的文書。來自安徽博物館的鄂君啟金節(jié)令人驚艷。兩件器物以竹節(jié)造型，青銅鑄造，其上滿飾錯金篆書。稍短一件叫“車節(jié)”，相當于“陸路通行證”；稍長為“舟節(jié)”，相當于“水路通行證”。從銘文“為鄂君啟之府商鑄金節(jié)”可知，楚懷王為封君鄂君啟專門鑄造，供其經(jīng)商之用。金節(jié)的出土說明在春秋戰(zhàn)國時期，商業(yè)已經(jīng)發(fā)展至較高水平。  

公元前221年，秦王嬴政完成了中國歷史上的第一次統(tǒng)一。此前的商鞅變法，所起到的作用居功至偉。秦國的經(jīng)濟得到發(fā)展，軍隊戰(zhàn)斗力不斷加強，為實現(xiàn)統(tǒng)一打下了最為堅實的基礎(chǔ)。來自上海博物館的商鞅方升，為秦孝公十八年商鞅擔(dān)任大良造時所鑄，是秦國變法統(tǒng)一度量衡時所監(jiān)制的標準量器。升呈長方形，一側(cè)有中空柄，其余三側(cè)及底面皆刻有銘文。底部銘文為秦代加刻的秦始皇詔書，證明此升連續(xù)使用一百二十多年，是秦始皇法令的標準參照。與此相應(yīng)的“云夢睡虎地秦虎簡”，是首次系統(tǒng)發(fā)現(xiàn)的秦律實物。墨書內(nèi)容涉及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、市場交易、徭役征發(fā)、官吏職掌、少數(shù)民族關(guān)系等方面，對此后各代的律法及政務(wù)制度的確立產(chǎn)生了深遠影響。  

毫無疑問，古代書畫最能體現(xiàn)文字的演變與發(fā)展。雖然本次展覽中出現(xiàn)的作品由于受室內(nèi)燈光及溫度的限制，全部為復(fù)制品，但仍可以循著圖上的線索找到中國人以書畫見證歷史和表達內(nèi)心感受的清楚脈絡(luò)。  

唐代閻立本所繪《步輦圖》記錄了公元640年吐蕃王松贊干布派遣使者祿東贊到達長安朝見唐太宗時的情景，這是漢藏民族交往的重要時刻。中國畫擅長用線條刻畫人物，這與書寫所用同一種工具毛筆息息相關(guān)。五至六世紀的中國畫家開始思考自然風(fēng)景與人物的關(guān)系。東晉顧愷之《洛神賦》圖卷，為我們研究早期繪畫如何表達詩賦的敘事意境和處理山水背景提供了重要參考。此時的山水與人物比例失調(diào)，體現(xiàn)出魏晉及南北朝時期“重人物輕山水”的狀況。  

山水畫的發(fā)展至隋唐時期才出現(xiàn)了根本性轉(zhuǎn)變。隋代的展子虔在《游春圖》中開始以大自然為主角，人物漸成點綴。青綠山水是唐代在人物畫繁盛時期另一個成熟的畫種。而傳為元代倪瓚所繪《獅子林圖》標明了文人畫的真正崛起。此作曾長期存放在清宮養(yǎng)心殿之中，為乾隆皇帝經(jīng)常展玩之物。畫心、前后隔水及拖尾處留下了他的多段題識。其中的引首部分他題寫了“云林清閟”四個大字，透露出帝王向往歸隱山林的心跡。圖中描繪了一處園林，假山堆疊，樹木掩映，廳堂建筑數(shù)處，一派清幽。由畫幅右上方倪瓚題跋可知，這是他與友人趙原的合作，時間為1373年。  

西安碑林博物館所藏《顏氏家廟碑》為顏真卿建造家廟時親自撰文的碑文，對研究唐代家廟制度有重要意義，也是中華民族追養(yǎng)繼孝、敬亡事存的具體體現(xiàn)。顏真卿的書法一直被視為“中正之筆”，成為歷代忠烈之臣效仿的楷模。書畫之外，漢字的力量更體現(xiàn)在印刷傳播的力度與廣度上。  

流失海外的《金剛般若波羅蜜經(jīng)》刊刻于唐咸通九年（868年），是目前發(fā)現(xiàn)有確切紀年的最早雕版印刷品。北宋的沈括在《夢溪筆談》中記錄了畢昇發(fā)明活字印刷術(shù)。清代“御制回生第一仙丹”藥方木雕版與一大盒木活字戳并排展出，證明了古老技藝傳承有序。本展最后一套文物是《四庫全書》選本。由乾隆帝發(fā)起的中國古代最大叢書編撰工作前后有400余人參與，歷時10年。《四庫全書》不僅保存了自先秦至清代所有重要的文獻，而且體現(xiàn)了一個民族的集體文化意志。翻開這部書，便翻開了古代的中國。  

中國的文字自遠古時代的陶器與巖壁上的圖畫演變成符號，再到三千年前鍥刻于龜甲與牛骨上的殷商卜辭，從鑄造在青銅器上的銹跡斑斑的金文，到飛動地記錄于竹簡之上的墨跡，最終發(fā)展成為獨一無二的書法藝術(shù)，一路走來，與實物相互依托，互為印證，講述著中華大地上歷久彌新的故事，傳遞著中華文明在時間長河中所經(jīng)歷的痛苦與快樂，光榮與夢想。